
Todo o comportamento é comunicação! É im-
possível deixar de comunicar! Tal como não se
pode deixar de ter comportamentos, também
não é possível deixar de comunicar. Esta é a li-
nha de pensamento dos teóricos da comunicação
da escola de Palo Alto (Wittezaele & Garcia,
1994). 

O silêncio, a recusa, o prestar atenção a outro,
o cortar a palavra contém em si o valor de uma
mensagem.    

Difícil se torna por vezes compreender a men-
sagem, atribuindo-lhe um significado interactivo
entre os vários componentes do sistema de co-
municação. Mais difícil ainda é descodificá-la
num contexto relacional, que garanta a transmis-
são e retransmissão desta mesma mensagem.       

1. O MERGULHO NO «BURACO AUTÍSTICO»

Se para qualquer díade mãe-criança este fluxo
interactivo requer um permanente ajustamento
até se criar uma sincronia entre ambos, para os
pais de uma criança com perturbação do espectro
autista, este sistema de comunicação está perma-
nentemente desintonizado, provocando graves
distorções da comunicação na díade, arriscando-
se a não ser portador de qualquer mensagem per-
ceptível. 

O esforço dispensado pela mãe de uma crian-
ça com esta perturbação ao tentar descobrir a
mensagem que esta lhe dirige, traduz-se em in-
sistentes tentativas de se aproximar do seu filho,
acabando por mergulhar no «buraco autístico»
do seu bebé, para logo dele querer sair pela an-
gústia que lhe provoca aí poder afundar-se; ou
acaba por nele mergulhar, numa tentativa deses-
perada de conseguir compreendê-lo. 

«Ele  não nos olha nos olhos, não nos parece
reconhecer, não dá pelo nome», queixam-se os
pais, tal como nos invoca o poema de Sophia de
Mello Breyner (1985):

No mar, passa de onda em onda repetido
O meu nome fantástico e secreto
Que só os anjos do vento reconhecem
Quando os encontro e perco de repente

É a onda que vai e no embate com um resis-
tente coral, é a onda que vem sem resposta. É a
onda que de novo vai, se espraia e se dilui sem
trazer consigo qualquer resposta.

O que pode esperar uma mãe quando sente
que o seu olhar em nenhum momento se cruza
com o do seu filho, quando o seu sorriso em vão
tenta despertar qualquer sorriso no seu bebé? 

O que pode esperar uma mãe quando o seu
bebé grita em vez de chorar, se enfurece em vez
de se deixar aconchegar e acalmar? «Não fala –
só grita, não chora – passa o dia a gritar, não sei
se ouve bem ou não», são expressões habituais
dos pais.

Como pode uma mãe oferecer-se como espe-
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lho ao seu bebé, se este a olha mas não a vê
(Paul, 1991), escuta sem a ouvir, toca-a mas não
a sente? 

«Ele nega que eu existo!» refere-nos a mãe de
um rapaz de 2 anos e 6 meses, com uma pertur-
bação da comunicação e da relação que no pri-
meiro dia em que veio à Unidade da Primeira In-
fância, em 1989, acompanhado dos pais, passou
o tempo a querer lamber as sandálias vermelhas
que eu então calçava. 

Mergulhar no buraco autístico do seu bebé
significa então uma comunicação fusional, em
que a mãe e o pai procuram adaptar-se a todas as
estereotipias e bizarrias do seu filho, desde o ro-
dar a cabeça repetida e persistentemente, até ao
olhar ininterruptamente a máquina da roupa a
trabalhar.

Se há mães para quem sobreviver ao buraco
autístico do seu bebé é criarem elas próprias uma
carapaça com defesas muito bem organizadas,
acabando por  investir com qualidade e compe-
tência na vida profissional e social, outras há pa-
ra quem comunicar fusionalmente com o seu be-
bé, é o único vínculo existencial com alguma
significação materna. 

A sucessão de «nãos» que irrompe no discurso
dos pais, aos quais poderíamos acrescentar os
referidos pela educadora da creche ou mesmo pela
terapeuta da criança, revela-nos bem a perturbação
deste complexo sistema de comunicação.

Estaremos frente a um vazio, a uma ausência
da comunicação, ou antes em face de uma oposi-
ção, a uma recusa?

Para vários autores, trata-se de um desarranjo
da comunicação com outrem, desarranjo que
visto de fora, é provocado por uma angústia es-
magadora que pode surgir de perigos reais ou
imaginários ou ainda de processos psíquicos in-
ternos.

2. O CONFRONTO COM A SUA PRÓPRIA
DEPRESSÃO

Sempre que nos é possível realizar uma inter-
venção precoce na díade mãe-criança, muito
embora partindo desta comunicação pela nega-
tiva entre ambos, que não poucas vezes desenca-
deia sentimentos agressivos de raiva, ódio até ao
receio de morte iminente do seu próprio filho,
procuramos introduzir algo que contenha em si a

força de um «SIM». Tentamos por um lado re-
cuperar na personalidade da mãe o seu núcleo
mais são, porventura encoberto pela própria de-
pressão, ao mesmo tempo que lhe restituímos um
bebé com quem poderá vir a restabelecer uma
vinculação onde surjam traços por ténues que se-
jam, que apontem para uma comunicação mais
positiva e desculpabilizante. 

Ao recordar a mãe deste menino, tenho bem
presente o interesse com que se aproximava de
outras mães que participavam no «atelier», en-
quanto decorria a sessão de «maternage» para o
filho, realizada pela Enfermeira da equipa. 

Sugeri-lhe que se integrasse naquele grupo de
mães e escolhesse o boneco que gostaria de fazer
para o seu filho. O seu olhar adquiriu brilho, e
muito embora com alguma hesitação pegou nos
moldes de um «gato» e encetou o trabalho. Po-
rém, inicialmente as sessões de «maternage»
decorriam em tempo demasiado curto, não per-
mitindo que a mãe se sentasse mais de 10 minu-
tos. Chegava o filho e tudo ficava de pernas para
o ar – alfinetes, linhas, tesouras, que a mãe e eu
acabávamos por apanhar da alcatifa, juntando al-
finete por alfinete na caixa da costura. 

Sugeri-lhe então que levasse para casa o ma-
terial de que necessitava e tentasse realizar o tra-
balho durante a sesta do filho. Concluído o «ga-
to», fez um pequeno painel para o quarto de seu
bebé; a seu pedido levou mais material para um
segundo painel que tencionava oferecer a uma
sobrinha pelo Natal. A este, seguiram-se os corti-
nados para a casa dos cunhados e por fim comu-
nica-nos com grande satisfação que o quarto do
filho já tem cortinas e que está mesmo bonito... 

Diz-nos também que volta e meia ele se agar-
ra ao «gato» e acrescenta: «gostou mesmo do
que lhe fiz!».

Contudo estávamos longe de atribuir a este
gesto do bebé, qualquer significado atribuível ao
objecto transitivo descrito por Winnicott (1975).
Além da procura do «gato» ser fugaz, o bebé dis-
pensava-o para dormir, não lhe servindo de
aconchego e muito menos de invocação da mãe
na sua ausência.

Um dia, um pouco a medo da resposta, ousei
perguntar-lhe como conseguia ela realizar todos
aqueles trabalhos de costura com tanta perfeição.
A mãe responde-me tranquilamente que ao acor-
dar, o filho passa uma parte do tempo a movi-
mentar-se entre a sala e o quarto e brinca com os
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botões enquanto ela costura: «deita-os ao chão,
apanha-os e volta a arrumá-los todos.»

Tal como se mostrou mais capaz de regular os
movimentos do filho, esta mãe regulava com pe-
rícia os seus próprios movimentos de proximi-
dade-distância na relação com a Pedopsiquiatra
que a acompanhava individualmente.

Quando lhe foi sugerido integrar-se no grupo
terapêutico de mães, aceitou sem qualquer resis-
tência. Porém, quando na primeira sessão uma
das mães se apresenta dizendo que o grupo foi
um grande apoio para ela, não só por falarem dos
filhos mas também de si próprias, a mãe inquie-
ta-se na cadeira e diz: «Isso é que é o pior!» Du-
rante esse mês não compareceu a uma única ses-
são de grupo.

Respeitar estes movimentos tão carregados de
significado como contraditórios foi a chave para
entrarmos em comunicação com esta mãe; a ali-
ança então estabelecida entre a equipa terapêu-
tica e a mãe, permitiu evitar que uma depressão
mais profunda se instalasse no seu interior.

Para Michel Soulé (1978) é a depressão de ti-
po psicótico da mãe que corta definitivamente o
vínculo com o seu bebé, tornando-o ainda mais
autista, tal como acontece sempre que as defesas
de tipo «carapaça» referidas no início, se insta-
lam na personalidade da mãe.

Com a mãe daquele menino que veio à con-
sulta, o percurso foi bem diferente: progressiva-
mente foi-se adaptando a lidar com as dificulda-
des do filho e a encontrar meios de comunicação
com o filho real. Mais surpreendente ainda foi a
sua capacidade de construir mentalmente as pre-
missas de um projecto antecipador para o seu
bebé, ou seja pensar que alguma vez, a criança
irá tornar-se autónoma.

Autonomia construída sempre que uma mãe é
capaz de emprestar significado aos movimentos
interactivos do seu bebé, conferindo-lhe a capa-
cidade dele próprio realizar um jogo antecipató-
rio e intencional dentro da comunicação da díade
(Cordeiro, 1990).

Sessão a sessão trazia para o grupo algumas
novidades do filho: «ele vai ao frigorífico e
quer pôr leite no copo, pega na minha mão para
lhe dar o que ele quer.» Mais tarde diz-nos: «ele
já toca na minha cara, encosta bem a sua carita à
minha, com muita força para me sentir.» E acres-
centa: «está muito gostoso o meu filho!» Noutra
sessão conta: «quer imitar tudo, finge que lava

os dentes, dá o iogurte ao pai, o pai dá-lhe a ele.
Ele já brinca, por pouco tempo, mas brinca.»

Muitas vezes interrogámo-nos se aquilo que
nos trazia para as sessões de grupo seria real ou
um sonho. Hoje interrogo-me se algum dia o fi-
lho teria capacidade de manipular objectos esbo-
çando um jogo interactivo, sem a capacidade que
esta mãe demonstrou em sonhar e de se antecipar
ao seu bebé, emprestando significado aos seus
movimentos. 

3. O CONFRONTO COM O VAZIO
INSTITUCIONAL

Quando verificamos alguma melhoria na cri-
ança e uma alteração significativa na comunica-
ção da díade estamos em face de uma nova eta-
pa; qual o percurso institucional a propor para a
criança?

É o momento da passagem de uma instituição
terapêutica para uma instituição pedagógica! Este
novo confronto com um vazio institucional aliado
à separação desta vez brutal na intimidade
existente entre a mãe e a criança, coloca-nos uma
vez mais perante o risco de uma depressão pro-
funda da mãe com efeitos nefastos para a criança.

Para esta mãe foi possível um apoio institu-
cional numa creche na zona, onde o filho podia
ficar integrado uma hora por dia, a fim de a mãe
poder ir à praça fazer as suas compras. Na reu-
nião de avaliação do fim do ano, a Educadora
transmitiu-nos em tom desanimado que nada
tinha conseguido fazer com ele. Considerava
que tinha chegado ao fim sem que ele tivesse fei-
to qualquer aquisição. E acrescentava: «apenas
há um mês chora quando se separa da mãe para
ficar comigo na sala.» Interrogo-a deveras sur-
preendida: «acha que fez pouco?» À minha per-
gunta sobre o que a levara a fazer todo aquele
trabalho tão árduo com aquela criança, a Edu-
cadora responde-nos: «fui atrás de uma luzinha
que ele tem, ora se apaga, ora se acende, mas ela
está lá.»

4. QUANDO DO AUTISMO EMERGE UMA
CRIANÇA MAIS AUTÓNOMA E FELIZ

Quando por fim encontrámos um Colégio de
Educação Especial capaz de integrar esta criança
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que finalmente pôs a cabeça fora do buraco au-
tístico, foi necessário preparar a mãe para esta
separação vivida como um luto do seu filho. Re-
petidas vezes me avisava que iria tirar o filho do
colégio logo no dia seguinte, caso não gostasse
de o lá ver. «Está a tirar o seu filho do colégio,
antes mesmo de o lá pôr» dizia-lhe eu. De facto,
a tomada da consciência de existência do filho
enquanto ser autónomo, não pôde deixar de ser
vivida como uma perda de alguém que a breve
trecho irá deixar de fazer parte de si própria.

A este sentimento de perda, a instituição res-
pondeu com uma extrema tolerância aceitando
dar notícias pelo telefone várias vezes por dia,
durante a primeira semana, como se o filho se
encontrasse num estado limite entre a vida e a
morte. Gradualmente é o próprio filho que se
transforma em motor da melhoria dos pais,
quando estes descobrem nele uma criança que
pode viver menos angustiada, mais feliz, e cada
vez mais aberta ao meio ambiente.

«É o menino bonito daquele colégio: brinca,
salta, ri e também chora.»

Este novo estado de ânimo do filho mereceu
por parte do pai um comentário singular: «Acho
que o meu filho está melhor. Quando se aproxi-
ma a carrinha do colégio ele fica muito contente.
Agora já mostra alguma emoção. Para mim isto
é estar melhor!»

Este pai que como tantos outros em situações
semelhantes tinha renunciado a introduzir-se na
díade mãe-criança e ao seu papel de parceiro se-
xual da mãe, readquiriu um estatuto particular
junto do próprio filho. O reencontro com os pais
ao fim da tarde transformou-se numa efusão de
alegria, pois já os identifica, já os diferencia e
para mais auto-designa-se, apontando para si
próprio, dizendo: HEL.... DE... R....

Perante as novas aquisições que o HELDER
vai realizando, o «menino que queria lamber as
sandálias» cairá no esquecimento; o HELDER,
esse já se veste, gosta de se ver ao espelho, come
por si próprio, vai à casa-de-banho dizendo
chichi e cocó. Já vai chamando a Educadora pelo
nome e desafia a vigilante da sala com um ar
maroto. Sem cerimónia, empurra os meninos
que querem subir para a carrinha antes dele:
«NÃO», diz, apontando para si e sendo ele o pri-
meiro a subir.

A mãe, ao aceitar partilhar a relação simbióti-
ca que então estabelecera com o seu filho, conse-

gue por si própria reorganizar-se. Após 6 meses
de integração do HELDER no colégio, a mãe re-
começa a sua vida profissional trabalhando num
«atelier» de costura e quando necessário já o
confia a uma vizinha ou a outros familiares.

Por sua vez para o filho, o renascimento da
mãe como uma figura simultaneamente mais in-
teriorizada e mais distante, irrompe no preciso
momento em que esta consegue voltar a sonhar.

5. REDES SOCIAIS DE SUPORTE FAMILIAR

A par da evolução que o próprio conceito de
autismo em crianças pequenas sofreu na última
década, considerando-se hoje como uma pertur-
bação multissistémica, foram múltiplas as abor-
dagens familiares desenvolvidas neste campo.
Entre outras, as terapias de rede com base na
teoria sistémica (Speck, 1987).

A experiência de trabalho com pais e fami-
liares destas crianças, fortemente caracterizada
por processos dissociativos e fragmentados, em
que frequentemente os próprios técnicos são ex-
postos a situações de clivagem intra e interinsti-
tucional, confrontou-nos com a necessidade de
introduzir na abordagem a estas famílias uma
visão sistémica (Goutal, 1985).

A família é entendida como um sistema com-
posto por vários subsistemas interrelacionados
entre si, inserida por sua vez num ecossistema
mais vasto, formado pelas distintas malhas do
tecido social em que se circunscreve (Desmai-
rais, 1994).

Neste sentido, a intervenção social junto des-
tas famílias e instituições implica construir uma
rede (Campanini & Lupi, 1991) que reuna num
mesmo espaço e à volta de uma mesa, os pais, as
equipas terapêutica e pedagógica assim como
pessoas influentes que fazem parte do contexto
familiar.

É na creche, jardim de infância, público ou
privado ou ainda na escola que a criança fre-
quenta que damos início a este processo em que
interactuam os vários parceiros sociais e comuni-
tários nele envolvidos. Os saberes e os esforços
desenvolvidos pelos distintos técnicos e outros
parceiros sociais, até aí dispersos e descoordena-
dos, passam a convergir num único processo de
apoio, mais centrado na família do que na crian-
ça com esta perturbação.
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É nesta troca de saberes e de poderes, expres-
sa na própria linguagem utilizada, que se produz
um nivelamento entre todos os interventores da
rede em que os pais ascendem ao estatuto de par-
ceiros sociais entre os pares.

Quando interrogados sobre a reunião em que
participaram, frequentemente comentam com
grande satisfação: «A reunião foi muito impor-
tante para o nosso filho, mas nós também nos
sentimos importantes. Muito importantes.»

A intervenção social em rede que temos pri-
vilegiado e desenvolvido no âmbito da UPI nos
últimos dez anos, permite-nos concluir que uma
vez envolvidos na rede, também os pais e fami-
liares conseguem participar de forma empenhada
em toda a trajectória do seu filho e assumem eles
próprios um papel mais activo nas tomadas de
decisão em momentos críticos, de conflito ou de
transição, de todo este processo.

O face a face terapêutico em que tantas vezes
estes pais se nos afiguram inabordáveis, vai
dando lugar a interpelações dirigidas aos técni-
cos em que nos é revelada com maior autentici-
dade toda a carga emocional que a situação sus-
cita e as interrogações face ao futuro do filho
que tão dolorosa e profundamente os afecta. 

Para finalizar, dou comigo a reflectir: uma cri-
ança que emerge do autismo, ainda que possa
evoluir para um estado deficitário (Malvy et al.,
1996), é uma criança mais feliz, mais adaptada,
graças a todos aqueles que tentaram compreen-
der uma e outra vez, perscrutando até aos limites
mais ocultos o sentido da mensagem que então
lhes era dirigida; à semelhança daquela pequena
luz, que ora se acendia, ora se apagava, de forma
intermitente, à espera que alguém a recebesse
como se fosse um archote.
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RESUMO

Este trabalho resulta de uma perspectiva psicodinâ-
mica na abordagem das atitudes maternas face à crian-
ça com perturbação do spectrum autista. 

No caso clínico apresentado, uma mãe recebeu su-
porte psico-social e integração num grupo terapêutico
na Unidade da Primeira Infância. A abordagem fami-
liar foi complementada com um trabalho social em re-
de, através do qual os pais participaram como parcei-
ros no processo terapêutico.

Palavras-chave: Abordagem familiar, autismo, rede
social.

ABSTRACT

This paper stems from a comprehensive dynamic
approach of maternal attitudes towards a child with an
autistic spectrum disorder.

In the case presented, the mother received psycho-
social support and joined a therapeutic group, in the
context of a diadic therapy program in UPI. Family
approach was complemented with a ‘social network
approach’ through which parents participate as part-
ners in the therapeutic process. 

Key words: Family approaches, autism, social net-
work.

57


